Двое

Один

…Открываю окно, приставляю опять
Ночь к виску - вороненый ствол.
Не могу ни простить, ни забыть, ни принять -
Снова ты без меня ушел.
Раскаленной подковой в ладони – держал,
В своем сердце – твое носил.
Ты же мне, как всегда, ничего не сказал,
Ни о чем меня не просил.
Ты всегда знал, как лучше меня сберечь,
И под выстрелы – как под дождь…
Мне ж теперь эту жизнь – что тельняшку с плеч,
Лишь бы знать – ты еще живешь.
Жив. И дышишь, и вечером ледяным
Молча греешься у огня,
Или бродишь, как сон, по жилищам чужим,
Обнимаешь – пусть не меня…
Только ночь холодна, звездной россыпью вниз-
Вороненая сталь у виска.
И далеких два голоса: «Жди!» и «Вернись!»
Заглушает седая тоска.

Второй

Когда, пересохнув, реки,
Покажут мертвое дно,
Песок набьется под веки –
Я буду помнить одно:
Среди сожженного лета,
На грани сплошной пустоты
Без отблеска, без ответа –
Останешься только ты.
Останешься, тихой гаванью
Потрепанным кораблям,
В конце сумасшедшего плаванья
Прибитым к родным берегам,
И светом в конце туннеля,
И сотней иных банальностей…
Моей единственной целью,
Последней моей реальностью.