Числа

Я не могу, ловлю я мысли,
Так жить с тобою без тебя,
Кругом одни сплошные числа,
В корзине часть календаря.

О, сколько численников нужно,
Чтоб ты со мною вновь была,
Я описал за год окружность,-
Как будто там же опять я.

И в комнате звонок не властен,
Под дверью "жадное" письмо,
Искра не промелькнула разве,
Когда тебя я там нашел.

И тихо в комнате, в камине
Трещат дубовые дрова,
Сижу с портретом рядом, в кресле,
Есть ты, а дальше трын-трава.