Сквозь мутную воду я вижу стакан...

Сквозь мутную воду я вижу стакан,
Он призрачен и стеклян.
Он глядит на меня, как пёс,
Сквозь туман водяных волос.

Звезда плескается в замёрзшей воде,
Небрежно ворочается в темноте.
Угли темноты лежат на пути
Или нити из чёрных живых паутин?

Мне надо лечь на траву и забыть про сон,
Ибо сквозь пустоту просеян он,
А потому опасен его язык;
Вот буквы выпрыгивают из книг,

Падают в землю, как семена;
И восходят новые имена -
Из чёрной глины, из горькой земли
Прорастают белые журавли...