Еще, на ощупь грубая, листва

Еще, на ощупь грубая, листва
Не вытирает пыльных тротуаров,
Не липнет к лужам. В старческий маразм
Не впало лето, но уже сквозит.
А у тебя опять печальный вид.
Прорвав дремоту, ты бредешь уныло,
Не вспоминая истинной причины,
Себе под нос картавя злую песню,
Придуманную лишь до половины,
И наступаешь на ноги прохожим,
И покупаешь пирожок корявый,
Чтобы скормить его пугливым птицам.
На остановке куришь. Неужели
И правда, совершенно не болит?

Должно быть это взрослость. Как скрутило!
Отпустит ли? Теперь не знаю точно.

август 2001 г.