Типичный житель

Черные окна
Выходили в небо
Девятого этажа,
Серые стекла
Смотрели слепо
И, не дыша,

Он курил.
По комнате прохаживалась
Бывшая подружка,
Теперь жена.
Окурок свил
Себе на дне пивной кружки
Подобие гнезда.

Бездонное днище
Проглатывало
Вогнутого небесного корытца.
«Осталась тыща,
Все проматываем» -
Глаза хотели закрыться.

Хотелось скинуть со стола
Тела опорожненных пивных банок
И плюнуть медно.
Жена была зла,
Он раскидывал тысячи приманок
Для ее доброты, но тщетно.

Тихо проникала музыка
Из-за раскрытой дверной щели,
«Открытие Московского кинофестиваля»,
и он почувствовал себя лузою,
в которую на прошлой недели
на пьяном бильярде шар забивали.

«Да, не плохо мы отдохнули» -
И бильярдною лузою он проглотил
Еще один удар жены
И опять медно плюнул.
Изо рта дыхнули
До конца испитые пивные сны,
И ветер, потрескивая рамой, дунул.
И не знал он, всем привычный,
Обыкновенно встречающийся житель
России, всегда одобряемый
В своих действиях,
Что его уклад обычный,
Где он сам для себя строитель
Счастья, созидаемого в семейных
Противодействиях,

Был неприятен вселенной,
Сущему Богу,
И ущемленной его плевком природе,
И всуе напрягались на лбу его вены
В предвкушении еще немного
Пивного блаженства
С рыбкой на бутерброде.

И всуе резал нож, бессмысленно
Движимый,
Хлеб, который оказался тверд.
Человек, оторвавшийся от потока истины,
Им обиженной,
Давно был уже мертв.