У меня ты. У тебя я.

Ты закончил класс фортепьяно и играешь на моих нервах,
Именуешь везде "безымянной", не рисуешь "люблю" на стенах.
У тебя на меня аллергия, носит ревностные симптомы.
Мой диагноз врачей "дистония, состояние глаукомы".
Ты на ощупь помнишь объемы и легко проникаешь в доверие,
У меня для других ты "знакомый, аритмия сердцебиения".
И конечно, я все забыла, допивая Лонг-Айленд в баре!
("Бесконечный Мой, я шутила. Я храню минералку в бокале")
Ему тошно даже признаться, для меня он "сервиз фарфора",
Я привыкла с ним расставаться: сообщениями телефона,
Чтоб потом пройти мимо с ухмылкой или, хуже того, смеяться,
Завершая второй бутылкой, обещать больше так не влюбляться.