Некоторые мысли вслух...

------
Когда родился Чехов (1860), по удивительному совпадению в России отменили крепостное право (1861), то есть рабство. Но это была внешняя отмена, государственная, сверху... А изнутри русское общесто освободил от рабства именно Чехов, и вовсе не своей знаменитой фразой, а глубоко искренним, потрясающим творчеством, без малейшего назидания... Можно, вероятно, с осторожной уверенностью сказать, что Россия и Чехов - совпали... А совпадает ли сегодня с Россией каждый из нас? - Вот в чём вопрос...
------
Масштабные духовные изменения в Толстом произошли в 1881 году. Почему именно в этом году? Ни у кого я не нашёл ответа на свой вопрос... И стал размышлять... И вдруг поразила мысль: да ведь в этом году умер Достоевский! Вот, вероятно, где корень, первотолчок духовного преображения Толстого! До этого они на двоих несли тяжкую ношу нравственного ориентира, но после смерти одного из титанов гигантский груз невольно оказался на плечах другого, всей своей удвоенною массой... Только преобразованный под новые задачи дух и смог выдержать эту невероятную ношу!
------
После трагической смерти Есенина, среди прочих фактов и обстоятельств его гибели, меня больше всего поразили ожоги на ладони поэта: след от горячей трубы, на которой он был подвешен... Можно только представить, с какой силой хватался за жизнь этот великий жизнелюб, если ладонь его буквально дымилась от ожога! А нас пытаются уверить, что он повесился сам и добровольно ушёл из жизни! Подвесить бы на пару минут убийц и мерзавцев на этой трубе!
------
Лев Толстой, в эпилоге романа "Война и мир", о факте смерти Кутузова в городе Вильно выразился в том смысле, что великое дело (изгнание врага из России) состоялась, и он, Кутузов, теперь может уходить... Исполнена великая задача - и пришла смерть... (И, стало быть, пока задача не была выполнена - человек оставался жив, несмотря ни на что...) Вот и подумалось: а ведь наше стремление к долгой и осмысленной жизни может оказаться небеспочвенным и небесплодным, если мы поставим себе высокие, огромные цели,- и будем стремиться к ним в меру своих сил (а иногда и преодолевая эту меру...) При всей фантастичности - как просто!
------
Когда, на немецком курорте Баденвейлер, умирал Чехов, последние слова его были: "Ich sterbe!" (Я умираю!) Почему он сказал их по-немецки, такой насквозь русский человек? И у меня родилось очень простое объяснение: он не хотел, чтобы его не поняли те, кто, возможно, не знал русского языка (всё-таки германский городок, и персонал немецкий...) Возможно, для того, чтобы его скорее поняли,- и, быть может, успели спасти? Но он, как врач, прекрасно понимал, что умирает... Поэтому тут, вероятнее всего, другое... Даже умирая, он с уважением думал об окружающих людях, не хотел причинить им лишних неудобств, хотел быть понятым до самой последней минуты... Великая человечность!

За стихотворение голосовали: natalya_Kozireva: 5 ; anitas: 5 ; v2810475: 5 ; светланаэрман: 5 ; Валтар: 5 ; isamama: 5 ; Misery: 5 ; aendo: 5 ; : 5 ;