Начало зимы

Мы уже не увидимся и должно быть
важней не пожар страстей, но в итоге – копоть.
И нужны дрова и чтоб не молчать – бумага,
но не во имя чувств и слезы во благо
перо очернит листок, но, однако, ради
слова в размерах слова в тисках тетради.

Музы не знают сами, что нынче делать.
Жизни одной из них хватит на целых девять
наших, поросших прозой, в постыдных позах,
в емких шальварах вьюг, в цепких когтистых розах,
то есть в шипах, а не в принципе их распада,
апофеоза роз где-нибудь в центре сада –

сада в оправе сна, грезы, тумана… С осень
вышел длиною вечер. Примерно восемь
часов до утра, разрухи, глотка холодной
воды из-под крана, и никуда негодной
мысли о том, что было пред тем, что стало.
Если любовь – пчела, она оставляет жало.

Ночь у меня на нас. Ночь на слова, которым
грех призывать тебя и чертыхаться горем,
если на то пошло, чувству веслом затылок
не проломить со зла и не вложить обмылок
в руку, скрипя суставом, грозя веревкой.
Держите себя в руках. Шея не будет ловкой.

Впрочем, уже рассвет. Время летит, пожалуй,
даже когда стоит в покатой и обветшалой
избенке, пока в печи тлеет в ночи полено,
и держит свечу над тем, как слова синеет вена
перерастая сеть, ветви, сады, фонтаны.
Были слова ясны. Стали они спонтанны.

Стали слова прочней те, что ты мне, вокзала
шумный покинув чад, думаю, не сказала,
ради фантазий, грез, надежды напрасной, ради
праздных догадок, строк этих, мечты о пряди
теплой, твоей льняной в самых холодных письмах,
памяти о любви в узких размерах жизни.

Жизнь у тебя на всё. Жизнь на другого мужа.
Ветер кромсает ставни. Душу врачует стужа.
Лес за рекою спит. В окнах огни погасли.
Гасят ли в окнах их отсутствием их – не в нас ли?
Хватит. Вокруг зима. Даже внутри – не худо
дует как из щелей, и даже сильней откуда.

За стихотворение голосовали: Sveta1956: 5 ; maarv: 5 ; aendo: 5 ;