Грустная сказка

Пыль, неведавшая столба,
полонила пространство полок.
Несгоняемую со лба
муху чувствует энтомолог.

Кот, которому всё равно,
кто с ним рядом, глядит в окно.
Тут из тёмных лошадок срач
вывел тощих, невзрачных кляч.

В недрах замерших батарей
звуки моря вконец примолкли.
Здесь дамасских мечей острей
стали жизни твоей осколки.

Кот, который не ел сто лет,
девять отдал бы за обед
жизней, только здесь, взаперти,
дольше прожил он девяти.

Ты, которого, нет совсем,
смерть считая любимой няней,
на одной из квартирных стен
видишь дверь в миллионы нарний.

Кот, виляя хвостом, открыл
лапкой дверь, обнажая тыл
древней сказки в сетях корней,
и навеки исчез за ней.

Даже клячи, помолодев,
вышли прочь, не желая были.
видишь ты за дверями дев,
рядом рыцаря на кобыле.

Ты уже отрицаешь быль.
Ты давно превратился в пыль.
Сном всё стало твоим теперь.
Кто же эту закроет дверь?