Полночь в плацкарте

А.Б.

Ветер относит в прошлое листья, названья станций,
Лица, которые встретятся разве что на перроне
Памяти. Зябко. И капли сползают с окон.
Холмы протянулись в ночи, будто высохшие останки
Доисторических ящеров. Месяц, что сыр вороний,
Дразнит лисицу зрачка переспелым боком.

Поезд есть место апатии, стиснутой перспективы
(Особенно ночью, когда не видать ни берез, ни масти
выпавшей карты). И не на чем глаз оставить.
Только чужие огни, загораясь, проходят мимо -
Так "до свидания" в силу протяжности кроет "здрасьте",
И, как морена, на мозг наползает память.

Это - обломки прошедшего, движимы ледниками
времени: чей-то затылок, оттиснутый аммонитом
в известняке извилин, точно клеймо прощанья.
Чей-то родной голубой, проницающий тусклый карий -
Будто бы небо взирает на землю. Виды
смятой постели, впитавшей твоё отчаянье...

***
Ветер относит в прошлое листья, а значит - осень.
Время ухода вовнутрь, школьной парты, дождя, простуды,
Первого снега, подобранного висками.
Глаз горизонтом пронзается, точно планета - осью,
И приближаются рощи, бегущие ниоткуда,
Новые улицы - всё из того же камня.

Здравствуй, моё одиночество! Дряхлая проводница,
Грустная тропка в бессмертие, вечно пустая гавань -
Крепче объятий твоих я не знал пока что!
Так, проходя мимо зеркала, видишь чужие лица.
Всякие руки - разомкнуты, всякая простынь - саван,
Смех обрывается, переходя на кашель.

Что ж, уноси меня прочь от пространств, населенных густо
Призраками, у которых просить и просить прощенья!
От потускневших признаний и пахнущих пылью комнат.
Пусть убегают вагоны, до края залиты грустью,
К новым объятьям (потерям) без права на возвращенье,
И в чемоданчике мозга дрожит обещанье помнить.

Что ж, уноси меня прочь - к бесконечной воде, на север,
К нищенству духа, в любовь - к незабвенным, прекрасным, дальним,
Дабы не влипнуть в долги и нигде не оставить следа...
Так отделяется временем, точно зерно от плевел,
Память от скупости,
И о гранит вокзальный
звякают слёзы,
что новенькие
монеты

За стихотворение голосовали: Orakyl19: 5 ; Akcakal: 5 ; Твоя Гербера: 5 ; margo.matv: 5 ; romni1714: 5 ; 79108147822: 5 ; Михаил Сливкин: 5 ; Игорь Гарде: 5 ; katani: 5 ; АнЧаР: 5 ; Daria_N: 5 ; Иг.Ла.: 5 ;